Дмитрий Губин. Германия, где я теперь живу
Дорогие читатели!
Мы продолжаем публиковать книгу Дмитрия Губина «Германия, где я теперь живу». Книга будет публиковаться долго, больше месяца. Напомним, что эту рубрику мы специально сделали для российских читателей, которые лишены возможности покупать хорошие книжки хороших авторов. Приходите каждый день, читайте небольшими порциями совершенно бесплатно. А у кого есть возможность купить книгу полностью – вам повезло больше, потому что вы можете купить эту книгу еще и в аудио версии. Книгу совершенно замечательно прочитал сам автор.
Читайте, слушайте, с нетерпением ждем ваши комментарии!
Редакция Книжного клуба Бабук
Итак: хотя мы еще живем в странном пансионе «Лохбруннер», осенью нам предстоит переезд в 63-метровую квартиру с гостиной, спальней, кухней, балконом, ванной с огромным окном и подвалом с маленьким оконцем. Такая квартира — обычное в Аугсбурге жилье для бездетной и не очень богатой пары. Кода пара обзаводится ребенком либо деньгами, она переезжает в квартиру побольше (или даже в дом с садиком). Собственный подвал — это хорошо. Посмотрите потрясающий фильм австрийского режиссера Ульриха Зайдля «В подвале» — и вы поймете, какую роль подвал играет в немецкоговорящих странах. У нас, правда, подвал не такой огромный, чтобы проводить в нем репетицию духового оркестра, как в фильме Зайдля, — но достаточный, чтобы с комфортом размещать велосипеды в непогоду.
А когда погода хорошая, мы запрыгиваем на велосипеды, и — Ausflug! На природу! Где во время первого же выезда, как вы помните, прямо на дороге встречаем СОВЕРШЕННО голых людей… Я даже могу точно назвать место, где это произошло: там, где к дороге вдоль реки Лех примыкает озеро Ауэнзее. Я был невероятно смущен, хотя на этих голых людей другие одетые велосипедисты обращали внимания не больше, чем на прыгающих по обочине дроздов. Почему они голые? Почему — прямо на дороге? Может, это местные эксгибиционисты?
И я не удивился, когда на дороге, куда автомобилям въезд запрещен, вдруг появился бибикающий минивэн. «Ага, полиция! — подумал я. — Интересно, ограничатся внушением — или же арестуют?». Но это была не полиция. Минивэн оказался автолавкой по продаже мороженого. Бибиканьем он давал знать всем Адамам и Евам на берегах Ауэнзее, что — Es gibt Eis! Мороженое приехало!
Пляж, на котором в Германии совместно нежатся под солнцем голые мужчины и голые женщины, называется FKK-пляжем. «Эф-Ка-Ка» значит Freikörperkultur, «фрайкёрперкультур», «культура свободного тела». Это то, что в России называют то на французский манер «нудизмом», то на экологический лад «натуризмом».
Точно известно, когда в Германии возник термин «FKK» (а точнее, FKK-движение): в 1925 году. Но первопроходцы FKK заявили о себе четвертью века ранее. У историков нет единого мнения, почему вдруг в скованной церковной моралью стране стали вместе проводить время на природе голые разнополые люди, чьею целью было — спорт, отдых, загар, но не, скажем так, сатурналии. По одной теории, к этому подвигали скученные, пропахшие дымом и мазутом индустриальные города, где получал популярность лозунг «Назад к природе!» и цитата из Гёте «Природа не знает одежды». Другие объяснения отсылают к тезисам FKK-идеологов, отчаянно полемизировавших с теми, кто обвинял FKK-движение в безнравственности и сексуальной разнузданности. Например, один из отцов-основателей FKK Генрих Пудор настаивал, что прикрывая одеждой «самые ценные части тела», люди только разогревают свою фантазию, а потому плавки — это свидетельство полного безвкусия. (Насчет фантазии он абсолютно прав).
Как бы то ни было, в начале ХХ века аналогичные движения возникали во многих странах. Начиная с Финляндии, где в Хельсинки на острове Сеурасаари в начале ХХ века появились «голые» купальни и пляжи (правда, отдельные для мужчин и женщин) — и заканчивая молодой большевистской Россией, где в Москве в 1920-х общество «Долой стыд!» выводило на улицы тысячи голых людей.
Но если в СССР «долойстыдовцев» быстро запретили (коммунистическая мораль, поколебавшись, устремилась в сторону целомудрия, что давало возможность тоталитарному государству контролировать личную жизнь), то в Германии вышло по-другому. FKK-движение пережило национал-социализм, чтобы заново возродиться. И, что самое удивительное, в несвободной коммунистической ГДР культура голого тела приобрела больший размах, чем в свободной капиталистической ФРГ. Как считают некоторые, именно потому, что все остальное запрещалось. Это был своего рода голый протест против системы: культура свободного тела являлась частью мечты о свободе. На факультет журналистики Московского университета, где я учился в 1980-х, кто-то однажды принес гэдээрошный журнал, где были фотографии играющего голым в футбол на пляже Дина Рида!.. Это был шок. Когда я сейчас я говорю о Дине Риде, немцы только пожимают плечами: этого безумно популярного в соцлагере американского певца, переехавшего в 1973 году жить в ГДР, прочно забыли даже на востоке объединенной Германии. Но в 1980-х в Москве Дин Рид был почти что Майклом Джексоном (тем более, что тогда в СССР Майкла Джексона никто не знал). Можете представить снимок СОВЕРШЕННО голого Джексона, играющего в футбол?.. А в Германии, получается, такое было в порядке вещей.
Более того: FKK-культура распространилась далеко за пределы пляжей. Существуют даже Nacktwanderung, голые пешие походы (из одежды — только трекинговые ботинки и рюкзак). Один из самых известных голых маршрутов — в горах Гарца в Саксонии-Анхальт. Однако, к величайшему сожалению, он ведет вовсе не на гору Брокен (что было бы логично, поскольку именно сюда в Вальпургиеву ночь слетаются свято чтущие FKK ведьмы), а всего лишь по прочим горам и долам на протяжении 18 километров.
Однако если голый туризм — все-таки экзотика, то сауна в моем фитнес-клубе в Аугсбурге действует в рамках общего правила. И мужчины, и женщины в ней парятся вместе — и, разумеется, голыми. Никого это не смущает.
Textilfreie Zone, «зона без трусов» — непременная часть практически любого немецкого Bad, банного комплекса. Когда в четверг 9 ноября 1989 года, в день падения Берлинской стены, никаких исторических перемен не подозревавшая Ангела Меркель пошла в Восточном Берлине в баню, как она всегда ходила в баню по четвергам, то она почти наверняка была именно в такой смешанной бане «без текстиля» (вот когда надо было с Меркель знакомиться!) И хотя в тот день Меркель ходила в баню с приятельницей, но вполне могла пойти и с приятелем — никто бы в этом ничего особенного не увидел. К слову, спустя 20 лет на торжественной церемонии проводов с поста федерального канцлера Меркель попросила военный оркестр сыграть для нее песню панк-рокерши Нины Хаген «Du hast den Farbfilm vergessen» («Ты забыл цветную фотопленку»). А в этой песне были такие слова:
Nun sitz ich wieder bei dir und mir zu Haus
Und such die Fotos fürs Fotoalbum aus
Ich im Bikini und ich am FKK
Ich frech im Mini, Landschaft ist auch da, ja…
Теперь я снова сижу с тобой дома,
И отбираю снимки для альбома.
Вот я в бикини, а вот на FKK-пляже,
Вот в бесстыжем мини, а вот просто в пейзаже…
Попробуйте представить такое в другой стране!
И, завершая тему, скажу, что я в Германии довольно быстро стал поклонником FKK. Почему?
Во-первых, на FKK-пляжах нет диких подростков в возрасте пламенеющего пубертата, оглашающих окрестности своими воплями: они наготы еще стесняются. Там нежатся на солнышке те, кто интерес к голому телу уже давно удовлетворил. Основная публика на аугсбургском Ауэнзее — пенсионного (мягко говоря) возраста. Это люди, которые больше всего на свете ценят комфорт. На пляже они хоть и загорают голыми, но в цивилизационном всеоружии: с шезлонгами, с зонтиками, с палатками, с переносными холодильниками с пивом, самоварами… Это я пишу специально для тех, кто по наивности считает, что нудизм и натуризм опираются на эротизм. Если у походов на FKK-пляж и есть сексуальная подоплека, то ее не больше, чем у походов на обычный пляж.
А вторая причина моей любви к FKK еще более прозаична. Попробуйте походить голым дома. Ну, может, будет несколько непривычно, но все же вполне комфортно. А теперь походите по дому, напялив мокрые трусы. Ну, и как? А ведь именно в мокрых трусах и купальниках люди проводят время на так называемых «нормальных» пляжах. Хотя это совершенно ненормально. Нормально — FKK!