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Книга «Кладбищенские истории» представ-

ляет собой плод коллективного творчества, рав-

ноправного соавторства двух писателей — реаль-

ного и выдуманного. Документальные эссе, авто-

ром которых следует считать Григория Чхарти-

швили, посвящены шести самым знаменитым 

некрополям мира. Эти очерки чередуются с бел-

летристическими детективными новеллами, 

написанными «рукой» Бориса Акунина, действие 

которых происходит на тех же кладбищах. Чита-

телю предлагается увлекательная игра, затеян-

ная «доктором Джекиллом и мистером Хайдом» 

современной русской литературы.  
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Разъяснение 

 

Я писал эту книгу долго, по одному-два ку-

сочка в год. Не такая это тема, чтобы суетиться, 

да и потом было ощущение, что это не просто 

книга, а некий путь, который мне нужно пройти, и 

тут вприпрыжку скакать негоже — можно с раз-

бегу пропустить поворот и сбиться с дороги. Ино-

гда я чувствовал, что пора остановиться, до-

ждаться следующего сигнала, зовущего дальше. 

Дорога эта оказалась длиной в целых пять 

лет. Началась от стены старого московского 

кладбища и увела меня очень-очень далеко. За 

это время многое изменилось, «и сам, подвласт-

ный общему закону, переменился я» — раздво-

ился на резонера Григория Чхартишвили и мас-

совика-затейника Бориса Акунина, так что 

книжку дописывали уже вдвоем: первый зани-

мался эссеистическими фрагментами, второй 

беллетристическими. Еще я узнал, что я тафофил, 

«любитель кладбищ» — оказывается, существует 
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на свете такое экзотическое хобби (а у некоторых 

и мания). Но тафофилом меня можно назвать 

лишь условно — я не коллекционировал клад-

бища и могилы, меня занимала Тайна Прошед-

шего Времени: куда оно девается и что происхо-

дит с людьми, его населявшими? 

Знаете, что кажется мне самым интригую-

щим в обитателях Москвы, Лондона, Парижа, Ам-

стердама и тем более Рима или Иерусалима? То, 

что большинство из них умерли. Про ньюйоркцев 

или токийцев такого не скажешь, потому что го-

рода, в которых они живут, слишком молоды. 

Если представить себе жителей действи-

тельно старого города за всю историю его суще-

ствования как одну огромную толпу и вглядеться 

в это море голов, окажется, что пустые глазницы 

и выбеленные временем черепа преобладают 

над живыми лицами. Обыватели городов с про-

шлым живут, со всех сторон окруженные мертве-

цами. 



8 

 

Нет, я вовсе не считаю старые мегаполисы 

городами-призраками. Они вполне живы, суетны 

и искрятся энергией. Речь о другом. 

С некоторых пор я стал чувствовать, что 

люди, которые жили раньше нас, никуда не де-

лись. Они остались там же, где были, просто мы 

с ними существуем в разных временных измере-

ниях. Мы ходим по одним и тем же улицам, неви-

димые друг для друга. Мы проходим сквозь них, 

а за стеклянными фасадами новомодных строе-

ний мне видны очертания некогда стоявших 

здесь домов: классические фронтоны и наивные 

мезонины, чванные ажурные ворота и полосатые 

шлагбаумы. 

Всё, что когда-то было, и все, кто когда-то 

жил, остаются навсегда. 

Вам не случалось увидеть где-нибудь в густой 

толпе на Кузнецком Мосту или на Никольской 

невесть откуда взявшийся и тут же растаявший 

силуэт в шляпе-веллингтоне и плаще-альмавиве? 
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А прозрачный девичий профиль в чепце с лен-

тами-мантоньерками? Нет? Значит, вы еще не 

научились видеть Москву по-настоящему. 

Старинные города — это совсем не то, что го-

рода новые, которым каких-нибудь сто или две-

сти лет. В большом и древнем городе родились, 

любили, ненавидели, страдали и радовались, а 

потом умерли так много людей, что весь этот 

океан нервной и духовной энергии не мог взять и 

исчезнуть бесследно. 

Перефразируя Бродского, рассуждавшего об 

античности, можно сказать, что предки для нас 

существуют, мы же для них — нет, потому что мы 

про них кое-что знаем, а они про нас ровным сче-

том ничего. Они от нас не зависят. И городу, в ко-

тором они жили, тоже не было до нас, нынешних, 

никакого дела. Поэтому чем старее город, тем 

меньше обращает он внимания на своих тепе-

решних обитателей — именно потому, что они в 

меньшинстве. Нам, живым, трудно удивить такой 



10 

 

город; он видел и других, таких же смелых, пред-

приимчивых, талантливых, а может быть, те, 

умершие, были качеством и получше. 

Нью-Йорк существует в том же ритме, что се-

годняшние ньюйоркцы, он их современник, 

напарник и подельник. А вот Рим или Париж с 

равнодушной снисходительностью взирают на 

тех, кто развесил по старым стенам рекламы 

«Нескафе» и стирального порошка «Ариэль». Ста-

ринный Город знает: прокатится волна времени 

и смоет с улиц всю эту мишуру. Вместо шустрых 

человечков в джинсах и пестрых майках здесь 

будут разгуливать другие, одетые по-другому, да 

и нынешние тоже никуда не денутся — лишь пе-

реселятся из одних кварталов в другие, подзем-

ные. Полежат там несколько десятилетии, а по-

том сольются с почвой и окончательно станут 

безраздельной собственностью Города. 

Кладбища в мегаполисах обычно живут не-

долго: ровно столько, сколько нужно, чтобы за-
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полнить могилами выделенную под погост тер-

риторию, да еще полсотни лет, пока не вымрут те, 

кто приходил сюда ухаживать за надгробьями. 

Через каких-нибудь сто-полтораста лет поверх 

костей нарастет слой земли, на ней раскинутся 

площади или встанут дома, а на окраинах расши-

рившегося Города появятся новые некрополи. 

Мертвецы — наши соседи и сожители. Мы хо-

дим по их костям, пользуемся выстроенными 

для них домами, разгуливаем под сенью поса-

женных ими деревьев. Мы и наши мертвые не ме-

шаем друг другу. 

Под Парижем несколько лет назад было об-

наружено целое царство кадавров — катакомбы, 

где лежат миллионы и миллионы прежних пари-

жан, чьи останки были некогда перенесены туда 

с городских кладбищ. Любой может доехать до 

станции Данфер-Рошро, спуститься в подземе-

лье и обозреть бескрайние ряды черепов, пред-

ставить собственный где-нибудь в уголочке, в 

семнадцатом ряду сто шестьдесят восьмым 
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слева и, возможно, внести некоторую корректи-

ровку в масштабирование своей личности. 

Но возможность заглянуть в земные недра, 

где поселились жившие прежде нас, — это ред-

кость. Парижанам, можно сказать, повезло. 

Чаще местом встречи с предшественниками для 

нас становятся чудом сохранившиеся старые 

кладбища, островки сгустившегося и застоявше-

гося времени, где давно уже никого не хоронят. 

Последнее условие обязательно, потому что раз-

рытая земля и свежее горе пахнут не вечностью, 

а смертью. Этот запах слишком резок, он поме-

шает вам уловить хрупкий аромат другого вре-

мени. 

Если хотите понять и почувствовать Москву, 

погуляйте по Старому Донскому кладбищу. В Па-

риже проведите полдня на Пер-Ла-шез. В Лон-

доне съездите на Хайгейтское кладбище. Даже в 

Нью-Йорке есть территория остановившегося 

времени — бруклинский Грин-Вуд. 



13 

 

Если день, погода и ваше душевное состоя-

ние окажутся в гармонии с антуражем, вы ощу-

тите себя частицей того, что было прежде, и того, 

что будет потом. И, может быть, услышите голос, 

который шепнет вам: «Рождение и смерть — это 

не стены, а двери». 
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Старое Донское кладбище 
(Москва) 

Был да сплыл, или Забытая смерть 

 

От действующих московских кладбищ меня с 

души воротит. Они похожи на кровоточащие 

куски вырванного по живому мяса. Туда подъез-

жают автобусы с черными полосами по борту, 

там слишком тихо говорят и слишком громко 

плачут, а в крематорском конвейерном цехе че-

тыре раза в час завывает хоральный прелюд, и 

казенная дама в траурном платье говорит по-

ставленным голосом: «Подходим по одному, про-

щаемся». 

Если вас без дела, из одной любознательно-

сти, занесло на Николо-Архангельское, Востря-

ковское или Хованское, уходите оттуда не огля-

дываясь — не то испугаетесь бескрайних, до гори-

зонта пустырей, утыканных серыми и черными 

камнями, задохнетесь от особенного жирного 

воздуха, оглохнете от звенящей тишины, и вам 
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захочется жить вечно, жить любой ценой, лишь 

бы не лежать кучкой пепла в хрущобе колумба-

рия или распадаться на белки, жиры и углеводы 

под цветником ноль семь на один и восемь. 

Новые кладбища ничего вам не объяснят про 

жизнь и смерть, только собьют с толку, запугают 

и запутают. Ну их, пусть чавкают своими гра-

нитно-бетонными челюстями за кольцевой авто-

страдой, а мы с вами лучше отправимся в Земля-

ной город, на Старое Донское кладбище, ибо, по-

моему, во всем нашем красивом и таинственном 

городе нет места более красивого и более таин-

ственного. 

Старое Донское совсем не похоже на совре-

менных гигантов похоронной индустрии: там ас-

фальт, а здесь засыпанные листьями дорожки; 

там пыльная трава, а здесь рябины и вербы; там 

бетонная плита с надписью «Наточка, доченька, 

на кого ты нас покинула», а здесь мраморный ан-

гел с раскрытой книгой, и в книге сказано: «Бла-

женни плачущие, яко тии утешатся». 
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Только не забредите по ошибке на Новое 

Донское, расположенное рядом, за красной зуб-

чатой стеной. Оно поманит вас луковками 

церкви, но это волк в овечьей шкуре — перелицо-

ванный Крематорий № 1. А у ворот вас улыбчиво 

встретит каменный Сергей Андреевич Муромцев, 

председатель Первой Государственной Думы. Не 

верьте этому счастливому принцу, который, как 

пчелка, впитал своей жизнью (1850–1910) весь 

мед недолгого российского европеизма и тихо 

почил до наступления неприятностей, должно 

быть, совершенно уверенный в победе русского 

парламентаризма и постепенном обрастании 

приятными соседями — приват-доцентами и при-

сяжными поверенными. Увы — вокруг сплошь ла-

уреаты сталинской премии, комбриги, аэронавты 

и заслуженные строители РСФСР. Пройдет 

время, и их надгробья со спутниками, рейсфеде-

рами и звездами тоже станут исторической экзо-

тикой. Но только не для моего поколения. 
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Нам с вами дальше, в другие ворота, увенчан-

ные высокой колокольней. Москва, которую я 

люблю, похоронена там. Похоронена, но не 

мертва. 

Впервые я почувствовал, что она жива, в ран-

ней молодости, когда служил в тихом учрежде-

нии, расположенном неподалеку от Донского мо-

настыря, и ходил с коллегами на древние мо-

гилки пить невкусное, но крепкое вино «Агдам». 

Мы сиживали на деревянной скамеечке, напро-

тив пыльного барельефа с Сергием Радонеж-

ским, Пересветом и Ослябей (он все еще там, на 

стену восстановленного храма Христа Спасителя 

так и не вернулся), закусывали азербайджанскую 

цикуту сладкими монастырскими яблоками, и 

разговор непостижимым образом все выворачи-

вал с последнего альбома группы «Спаркс» (или 

что мы там тогда слушали?) на Салтычиху и с 

джинсов «супер-райфл» на Чаадаева. 

Петр Яковлевич покоился совсем непода-

леку от заветной скамейки. Потомкам его могила 
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сообщала о человеке, который в Риме был бы 

Брут, а в Афинах Периклес, один-единственный 

факт: «Кончил жизнь 1856 года 14 апреля» — и это 

наводило на размышления. 

Что же до Салтычихи, то на ее надгробии 

время не сохранило ни единого слова и ни еди-

ной буквы. Она существовала на самом деле, 

московская помещица Дарья Николаевна Салты-

кова, замучившая до смерти сто крепостных, — 

вот единственное, что подтверждала могила. Но 

чудовища не поддаются дефиниции, устройство 

их души темно и загадочно, и самый уместный па-

мятник монстру — фигура умолчания в виде го-

лого серого обелиска, напоминающего силуэтом 

загнанный в землю осиновый кол. 

В пяти шагах от места упокоения русской со-

временницы маркиза де Сада из земли произрас-

тает диковинное каменное дерево в виде сучко-

ватого креста — масонский знак в память пору-

чика Баскакова, умершего в 1794 году. Никакой 

дополнительной информации, жаль. 
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Надписи и неуклюжие стихи на могилах — 

чтение увлекательное и совсем не монотонное. 

Это не что иное, как попытка материализовать и 

увековечить эмоцию, причем попытка небез-

успешная — скорбящих давно уж нет, а их скорбь 

вот она: 

«Покоится здесь юноша раб божий Николай. 

От мира и забот его призвал Бог в рай». 

(От безутешных родителей почетному граж-

данину отроку Николаю Грачеву.) 

Или совсем нескладно, но еще пронзитель-

ней: 

«Покойся милый прах в земных недрах, 

А душа пари в лазурных небесах 

Но я остаюсь здесь по тебе в слезах». 

(Уже не прочесть, от кого кому.) 

  

Но любимая моя эпитафия, украшающая 

надгробье княжны Шаховской, не трогательна, а 
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мстительна: «Скончалась от операции доктора 

Снегирева». 

  

Где вы, доктор Снегирев? Сохранилась ваша-

то могилка? Ох, вряд ли. А тут, на Старом Дон-

ском, вас до сих пор поминают, пусть и недобрым 

словом. 

Двадцать лет назад, когда я приходил сюда 

чуть не каждый день, мало кто заглядывал на это 

заросшее, полузабытое кладбище. Разве что гур-

маны москвоведения приведут гостей столицы, 

чтобы попотчевать их главной кладбищенской 

достопримечательностью — черным бронзовым 

Христом, вытянувшимся в полный рост в нише 

монастырской стены. У ног Спасителя уже тогда 

не переводились свежие цветы, а меня этот во 

всех отношениях замечательный памятник рус-

ского модерна совсем не трогал — очень уж изя-

щен и бонтонен. 
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Грешен — не люблю достопримечательно-

стей. Очевидно, оттого, что они слишком отполи-

рованы взглядами, про них и так всё известно, в 

них нет тайны. На указателях Донского могиль-

ника можно найти некоторое количество извест-

ных имен: историк Ключевский, поэт Майков, ар-

хитектор Бове, казак Иловайский 12-ый, но абсо-

лютное большинство здешних покойников ничем 

себя не прославили. Славных да громких в ту 

пору хоронили в Петербурге, а здесь Москва, про-

винция. Пышность отдельных надгробий не 

должна вас обманывать — это свидетельство бо-

гатства, но не жизненного успеха. Бог весть 

сколько неудавшихся карьер и ненасытившихся 

честолюбий похоронено на Старом Донском. 

Глядишь на все эти облупившиеся гербы да полу-

стершиеся титулы и вспоминаешь датского ко-

роля Эрика Достопамятного, от которого оста-

лось лишь звучное прозвище, а почему современ-

ники считали его таким уж достопамятным, исто-

рия как-то не запомнила. 
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Мои избранники никому кроме меня не 

нужны. Их имена не гремели, пока они жили, а ко-

гда умерли, то кроме камня на могиле в этом 

мире ничего от них не осталось. Девица Екате-

рина Безсонова 72 лет от роду, скончавшаяся 

1823 года пополунощи в 8-ом часу, и статский со-

ветник Гавриил Степанович Карнович, отлично-

добродетельно истинно по-христиански всегда 

живший, завораживают меня загадкой своей ис-

чезнувшей жизни. Лаконичнее всего это ощуще-

ние выражено в хайку Игоря Бурдонова «Малоиз-

вестный факт»: 

Все они умерли — 

Люди, жившие в Российском государстве 

В августе 1864 года. 

Они и в самом деле все умерли — говевшие, 

делавшие визиты, читавшие «Московские гу-

бернские ведомости» и ругавшие коварного 

Дизраэли. Но на Старом Донском кладбище меня 

охватывает острое, а стало быть, безошибочное 
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чувство, что они где-то рядом, до них можно до-

тянуться, просто я не знаю, как поймать ускольз-

нувшее время, как зацепить тайну за краешек. 

Он, этот краешек, совсем близко — кажется, 

еще чуть-чуть и ухватишь. Близок локоть… 

И я сочиняю романы про XIX век, стараясь 

вложить в них самое главное — ощущение тайны 

и ускользания времени. Я заселяю свою выду-

манную Россию персонажами, имена и фамилии 

которых нередко заимствованы с донских 

надгробий. Сам не знаю, чего я этим добиваюсь 

— то ли вытащить из могил тех, кого больше нет, 

то ли самому прокрасться в их жизнь. 
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Губы-раз, Зубы-два 

 

Пару лет назад в Москве пропал человек. Без 

вести. Дело небольшое, у нас в столице, согласно 

статистике, ежегодно исчезает до трех тысяч 

граждан обоего пола, но этот был не бомж и не 

склерозная старушка, а капитан милиции, слуша-

тель криминологического факультета Право-

охранительной академии МВД. Анкетные данные 

такие: Николай Виленинович Чухчев, русский, 

1970 года рождения, награжден медалью «За от-

личие в охране общественного порядка». 

Когда Чухчев не явился ночевать в общежи-

тие, чего с ним никогда прежде не бывало, а 

назавтра без уважительной причины пропустил 

занятия, в академии забеспокоились. Все-таки 

офицер милиции. Мало ли что. Собирались объ-

явить в розыск, но в это время начальнику посту-

пила секретная рекомендация Откуда Следует: 
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слушателя Чухчева не искать, шума не подни-

мать, и домыслов строить тоже не посоветовали. 

Потому что Государственная Тайна. 

Раз Государственная Тайна, делать нечего: 

исключили капитана из списков, место в обще-

житии отдали другому офицеру, а вещи личного 

пользования сложили в чемодан и убрали в кла-

довку, потому что близких родственников у Чух-

чева не имелось. 

В общем, жил человек — и, как говорится, 

ушел под воду без всплеска, растворился без 

осадка. А человек, между прочим, был особен-

ный. 

То есть, безусловно, все люди особенные. Со 

стороны оно, может, и не всегда видно, но это сто 

процентов. Каждый в глубине души про себя 

знает, что он совсем не такой, как другие. Нико-

лай это тоже сознавал, но в отличие от большин-

ства людей были у него на то кое-какие объектив-

ные причины. Возможно, не такие уж объектив-

ные, а просто случайность, однако сам он в своей 
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особости не сомневался и младшему лейтенанту 

Лисичкиной, которая в последнее время ему 

очень нравилась, говорил: «Я верю в свою 

Звезду». 

Особостъ состояла в том, что Чухчев был Че-

ловеком, Который Находит Клады. Правда, пока 

что клад ему попался всего однажды, но зато в 

возрасте, когда формируются ориентиры — в че-

тырнадцать лет. 

В городишке, где рос Колька, была заброшен-

ная штольня. Во время войны немцы там дер-

жали склад, а когда отступали, всё к черту пере-

заминировали. Нашим потом возиться было 

лень и незачем — посадили железную дверь, чтоб 

пацаны не лазили, навесили щит с черепом и 

надписью «Посторонним вход воспрещен», да и 

забыли. Сорок лет дверь ржавела-ржавела, а по-

том как-то утром Колька идет с речки — вдруг ви-

дит: замок с петель сам собой свалился, и в 

щелку видать черную пустоту. 
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Парень он был любопытный и не робкого де-

сятка. Полез. Думал, может, каску немецкую до-

будет или, если повезет, рожок от «шмайссера». 

Те же мины, если их осторожненько вынуть и ак-

куратненько разобрать, очень могут пригодиться 

для рыбалки. 

По всему следовало Кольке в этой гиблой 

штольне подорваться, но здесь-то и проявилась 

его Звезда. Это благодаря ей он не зацепился но-

гой за усик выпрыгивающей «SMi-35», не насту-

пил на пружину бетоннометаллической «Шток-

мине», а вместо этого нашел в полусгнившем 

снарядном ящике небольшую, так примерно 

тридцать на сорок, коробку, всю набитую золо-

тыми украшениями. Должно быть, припрятал ка-

кой-нибудь полицай до лучших времен, а вер-

нуться за кладом у гада не получилось. 

Будь Колька Чухчев умудренней годами и 

жизненным опытом, он никому бы о своей 

находке не рассказал, попробовал бы толкнуть 



28 

 

золотишко без шума, малыми порциями, но ка-

кой с мальчишки спрос? Нахвастал, раззвонил на 

весь город. 

Короче, коробку забрали в милицию, про ге-

роического Кольку написали в газете, дали ему 

похвальную грамоту и вознаграждение, согласно 

закону: четверть госстоимости по цене золотого 

лома, 784 рубля с копейками. Он купил себе мо-

пед «Верховина» и чехословацкий спиннинг, а 

остальное отдал матери. 

Такой вот уникальный случай произошел с 

Чухчевым в подростковом возрасте. 

Тогда же определился у него и выбор в плане 

жизненного пути. Решил Коля, что станет сотруд-

ником правоохранительных органов. Во-первых, 

пускай и дальше у него всё будет по закону. Во-

вторых, милиционеру можно туда, где посторон-

ним вход воспрещен, а клады, как известно, во-

дятся только там, куда абы кого не пускают. Ну а 

в-третьих, не в шахтеры же идти. 
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В дальнейшие годы Чухчев существовал 

вроде бы обыкновенно: служил в армии, учился в 

милицейской школе, женился-развелся, тру-

дился в паспортном столе, выбился в москов-

скую академию, однако всё это была внешняя 

жизнь, неглавная. Суть же состояла в том, что Ни-

колай глядел в оба. Нужно было не облажаться, 

когда Звезда выведет его к Настоящему Кладу. И 

Чухчев верил, что не облажается. 

Учиться в академии капитану нравилось. Не 

только потому, что через нее открывался путь к 

служебному повышению и даже, может быть, к 

переводу на постоянную работу в столицу либо 

ближнее Подмосковье, а потому, что академия 

располагалась на территории бывшего мона-

стыря, в самой старинной части Москвы. Судя по 

увлекательной книжке «Подземные клады Бело-

каменной», земля тут была буквально изрыта 

тайными ходами и схронами, в которых моск-

вичи прятали свое добро то от татар, то от поля-
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ков, то от французов, то от коллег-предшествен-

ников капитана Чухчева. Взять хоть этот самый 

монастырь имени отсекновения головы Иоанна 

Предтечи. До 1918 года здесь квартировали мо-

нахини. Барыни и купчихи ради спасения души 

дарили им золотые оклады для икон, пудовые се-

ребряные подсвечники и прочие ценные пред-

меты церковного обихода. Когда советская 

власть придумала передать недвижимость, 

очень кстати огороженную каменной стеной, в 

ведение ЧК-ОГПУ, монастырь прикрыли. Пришли 

за драгметаллами — а ни черта нет: одни голые 

стены. Попрятали куда-то монашки всё свое 

добро. 

Спрашивается, куда? Не по улицам же рево-

люционной столицы таскали они злато-серебро? 

Здесь оно где-то, родимое, чувствовал капи-

тан, присматриваясь к келейному корпусу, где 

раньше была тюрьма, а теперь склад учебных по-
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собий. Или здесь (это он думал уже про обвет-

шавшую церковь, что стояла на крепком, глубоко 

осевшем фундаменте). 

В общем, нельзя сказать, чтобы всё произо-

шло совсем уж случайно. Кто знает, куда смот-

реть, рано или поздно увидит то, что хочет уви-

деть. 

Короче, восьмого декабря, в полвторого дня, 

в перерыве между занятиями, прогуливался Ни-

колай возле храма. Жевал бутерброд с колбасой, 

пил сок из пакета, глазел по сторонам — всё как 

обычно. 

Вдруг видит, двое рабочих у самой стены 

траншею роют — кабель класть. Подошел, стал 

смотреть. Сообразил: ага, это они из-за оттепели, 

торопятся, пока земля снова не задубела. Надо 

сказать, что в том декабре оттепель была просто 

невиданная: снег весь потаял, в отдельных райо-

нах города столбик термометра днем подни-

мался до десяти градусов Цельсия. 
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Капитан следил, как лопатные штыки входят 

в рыжую почву, и сердце у него колотилось быст-

рей обычного. Он представлял, как из-под 

комьев глины покажется черная крышка сундука 

или шоколадный бок кувшина. Чуть-чуть, самый 

краешек. Тут, пока работяги не заметили, Нико-

лай крикнет: «А ну, валите отсюда, здесь копать 

нельзя, режимный объект». Они пойдут за брига-

диром или кто там у них, он быстренько спрыгнет 

в яму, и… 

Дальше домечтать Чухчев не успел, потому 

что лопата противно скрежетнула — вроде бы по 

фундаменту церкви, но звук показался капитану 

не каменным, а железным. 

И точно: из земли торчал ржавый угол, на ко-

тором явственно просматривалась заклепка. К 

белокаменному поду церкви был не то прислонен 

металлический щит, не то — спокойно! — это тор-

чала верхушка засыпанной двери. 

Николая кинуло в пот. А рабочие знай машут 

себе лопатами, даже не оглянулись. 
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Здесь Чухчев проявил волевые качества, от-

меченные и в его служебной характеристике: до-

ждался, когда копальщики уйдут обедать, хотя 

самого прямо колотило от нетерпения. 

Соскочил в канаву. Поскреб дощечкой. Точно 

— дверь. До самого верху завалена всякой дря-

нью: щебенка, гнилые щепки, куски штукатурки. 

Похоже, нарочно вход маскировали. 

Николай подобрал лопату, быстро-быстро 

раскидал мусор, примерно на полметра вглубь. 

Потом взял лом, сунул в щелку, навалился. Из 

прорехи потянуло сладковатой затхлостью. 

Именно так должно было пахнуть Место, Где 

Спрятан Клад. 

Капитан засыпал всё обратно, сверху для 

верности еще понакидал земли. Теперь требова-

лось дождаться ночи, когда во дворе будет пусто. 

Пока не закрылась проходная, Чухчев сбегал 

в общежитие. Переоделся в старую форму, кото-

рой теперь пользовался только для практиче-

ских занятий типа учебной облавы в бомжатнике, 
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натянул кирзачи, сунул в сумку саперную лопатку 

и хороший фонарь «Туса» — товарищи подарили 

на тридцатилетие, для ночной рыбалки. 

До вечера потерся в учебном корпусе, потом 

двинулся к выходу, вроде как со всеми, однако 

по дороге свернул в сторону и вдоль стенки, 

вдоль стенки, на хоздвор. 

Промаялся в глухом углу, забравшись в ка-

бину списанного «зила», до одиннадцати, и лишь 

когда на территории стало совсем тихо, присту-

пил к делу. 

За часы ожидания энергии в капитане нако-

пилось столько, что полутораметровую яму он 

вырыл минут за пятнадцать. Старинная дверь об-

нажилась полностью. Была она хоть и поеденная 

ржавчиной, но крепкая, не то что штольненская, 

халтурного послевоенного производства. Од-

нако Чухчев и эту уделал в пять секунд — так рва-

нул створку, что она чуть с петель не слетела. 

Пригнувшись, шагнул в темноту, прикрыл за 

собой дверь и лишь тогда включил «Тусу». 
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Увидел под ногами ступеньки. Спустился — и 

хорошо спустился, метров на семь-восемь. В под-

вал (или, если по-историческому, «подклет»), ко-

торый под церковью, Чухчев уже раз наведы-

вался, однако ничего интересного там не обнару-

жил — только пыльные полки с архивной канце-

лярией. Но подземелье, в которое он попал те-

перь, явно находилось ниже. 

Луч пошарил по клочьям паутины на сводча-

том потолке, по грязно-белым стенам, по битому 

кирпичу на полу. 

Тихо было до того, что капитан отчетливо 

слышал стук собственного сердца. 

Спокойно, Коля, сказал себе Чухчев, не гони 

волну. Раз вход сюда засыпали, значит, было 

чего прятать. Будем искать. Согласно установ-

ленному порядку произведения обыска замкну-

того помещения — от угла и по часовой стрелке, 

метр за метром. 
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Стенка, с которой было решено начать до-

смотр, капитана озадачила. Она была вся в мел-

ких выбоинах, очень знакомого вида. Приглядев-

шись, Николай понял: следы от пуль, револьвер-

ных или пистолетных. Сначала удивился, но ко-

гда приметил на полу, в пушистой пыли, россыпь 

ржавых гильз, загадка объяснилась. 

Ёлки, это ж расстрельный подвал. Раз в мо-

настыре была чекистская тюрьма, то, конечно, 

чистые руки-горячее сердце мочили тут врагов 

революции. В те времена особо не церемони-

лись, условно-досрочными не баловали. Теперь 

понятно, почему подвал закупорили и дверь за-

валили. 

Ужас как разочаровался капитан Чухчев. 

Ну и, конечно, не по себе стало. Человек он 

был не то чтобы нервный или впечатлительный, 

но по-своему чуткий. Не в смысле сентименталь-

ности, а в смысле остроты чутья. Когда столько 

лет высматриваешь вокруг тайные, одному тебе 

заметные знаки, эта мистика даром не проходит. 
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И послышались Николаю типа крики, стоны, 

эхо выстрелов, даже вроде как матюгом шум-

нуло. Он уж хотел уносить ноги из этой поганой 

ямы, да Звезда не пустила. Шепнула на ухо: за-

гляни-ка, Коля, вон в тот дальний угол. 

Чухчев прогнал из психики несуществующие 

звуки и двинулся в указанном направлении. 

Там, в углу, было очень нехорошо. Капитан за-

труднился бы объяснить, откуда у него возникло 

такое ощущение, но по коже пробежали мурашки. 

Ну, стена, посветил фонарем Николай, пыта-

ясь уразуметь, в чем дело. Ну, плесень. Мышиный 

помет. Скорее, крысиный — больно катышки здо-

ровые. 

Издали донеслось «бом-бом-бом» — это часы 

на монастырской колокольне начали отбивать 

полночь. 

Чухчев потер пальцем под усами, потом по 

передним зубам — была у него такая привычка, 

если сильно над чем-нибудь задумается. 
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— Губы-раз, зубы-два, — донесся вдруг из 

стены тихий, но отчетливый шепот. 

И еще какое-то бормотание, почти совсем не-

слышное. 

— А? — спросил капитан, отшатнувшись. Впе-

реди-то ничего не было, совсем ничего! 

Одна стена. 

Вдруг откуда-то (из щелей в кладке, что ли?) 

пополз туман — не туман, дымка — не дымка, а 

может, это у Николая от потрясения в глазах по-

плыло, только видимость сделалась почти что 

нулевая. Воздух заколыхался, в луче взвихри-

лись белые крошки, а потом муть рассеялась, и 

милиционер увидел в стене, прямо перед собой, 

проем, которого раньше тут не было. 

— Блин, — сказал Чухчев, потому что принци-

пиально не употреблял нецензурных выражений, 

и уронил свою «Тусу» на каменный пол. 

Фонарь не разбился, но откатился в сторону и 

стал светить в постороннем направлении, по-

этому кто там, в дыре, Николай не разглядел. 
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А там явно кто-то был. 

В нос капитану шибануло кислым смрадом, 

обдало холодом, будто из открытого рефрижера-

тора, и донесся свистящий шепот (вроде жен-

ский): 

— Ктойта? Эй, ктойта? 

— Капитан Чухчев, — строго ответил Николай, 

лихорадочно соображая, как бы представить 

свое подвальное пребывание в официальном 

смысле. 

В общем-то, это было нетрудно. Представи-

тель власти имеет право заходить, куда хочет, 

если подозревает какой непорядок. А тут без-

условно присутствовал непорядок, хоть и не 

очень понятно, какой именно. 

— Капитан Чухчев? — выдохнула тьма. — Ка-

питан Чухчев?! Николушка, ангел мой! Пришел, 

сокол! А я уж не чаяла! 
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Говорила старуха, теперь он это точно разо-

брал. Во-первых, голос был надтреснутый, во-вто-

рых, с шамканьем — вместо «капитан Чухчев» по-

лучилось «капитан Тюхчев» или даже «Тютьчев». 

Холодный ветерок щекотнул Николая по 

щеке, вонища усилилась — кажется, старушенция 

решила подобраться к капитану поближе. 

— Но-но, — сурово предупредил он на всякий 

случай и нагнулся за фонарем. — Проверка пас-

портного режима. Документы! 

Тут, что называется, возникали вопросы. Во-

первых, что за личность. Во-вторых, как попала в 

засыпанный подвал. Выходит, в него что, есть 

лаз с другой стороны? В-третьих, куда подевался 

кусок стены? В-четвертых, откуда старушка его 

по имени знает. «Николушкой» Чухчева никто не 

называл, даже в детстве — всё больше «Коль-

кой», мать «Колюнчиком», а бабуля «Коликом-

кроликом». 
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— Не признал свою Дарьюшку? — трепетал и 

всхлипывал голос. — Ох, ждала я тебя, ненагляд-

ного, ох, ждала, немилосердного! Что грехов-то 

на душу взяла! Без разума и грех не в грех, а ра-

зум мой ты с собой забрал. Когда бросил меня, на 

молодую, желтоволосую променял! Всех бы их, 

лярв желтоволосых, в клочья разодрать, в ки-

пятке сварить, утюгом пожечь! Да разве всех из-

ведешь? 

И столько в этом захлебывающемся шипе-

нии было злобы, что у Чухчева разжались 

пальцы, и фонарь снова выпал. 

— Но и меня мучили, ах мучили! — Старуха пе-

решла с гадючьего шипения на плач. — По все 

годы в темнотище, на сухой корочке. А людишки 

черные через решетку дразнются, пироги подо-

вые показывают да приговаривают: «Салтычиха-

балтычиха и высоцкая дьячиха, Васильевна, Са-

вишна — давишня барышня! А у нас пироги го-

рячи, с рыбкой, с вязичкою, с говядиной, с яич-

ком. Пожалте, у нас для вас в самый раз! В нашей 
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лавке атлас-канифас, шпильки-булавки, чирьи-

бородавки…» Я на них зверем рычу, матерно ла-

юся, а они хохочут. «Ты не баба, говорят, ты му-

жик, про то указ читан. Сыми портки, похва-

стайся! Как на тя солдат-то влез?» Что я от сол-

дата понесла, так это я не виноватая, ты злым 

языкам не верь. Снасильничал он меня, когда я 

обессилемши лежала, влихоманке. Я, Николушка, 

амантик мой, одного тебя обожаю… 

В бредятину Чухчев почти не вслушивался. 

Он уже вычислил, что это за чучело. У монастыр-

ской стены недавно часовню открыли, так возле 

нее полно всякой пьяни-рвани кормится, мило-

стыню клянчит. Вот и старуха эта наверняка от-

туда же. Реально трёхнутая, на всю голову, 

раньше таких юродивыми называли. И еще бла-

женными, как церковь на Красной площади. 

Днем старуха, надо думать, на улице торчит, а на 

ночь в подвал уползает. 

Капитан совершенно твердой, уже нисколько 

не дрожащей рукой подобрал фонарь, посветил — 
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и версия подтвердилась. У стены покачивалась 

высоченная старуха, костлявая, как Баба Яга, с 

горящими черными глазищами, короче — самая 

распоследняя бомжиха: сверху какие-то тряпки 

намотаны, снизу широкие штаны с пузырями на 

коленях, вроде старых китайских треников, а на 

ногах драные соломенные тапки. 

— Свет-то от тебя какой, будто от того! — 

осклабилось страшилище и потянулось к капи-

тану корявыми лапами. — Это он тебя послал, да? 

— Ррруки убрала! — прикрикнул Чухчев, ежась 

от холода. Как она тут ночует, как не замерзнет к 

чертовой матери? — Кто послал? Куда послал? 

— Который стекло сторожит, — непонятно 

объяснила бомжиха. — Он, больше некому. 

Освети себя, Николушка. Дай полюбоваться ли-

чиком сахарным. Истосковалася я. — И вдруг 

всплеснула руками, заполошилась. — Ах, дура я, 

дура! Что ж это я неприбрана, нечесана, в чем 
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была! А сама удивляюся, что ты меня не приголу-

бишь, слово ласковое не скажешь. Не гляди на 

меня, медовенький, я сейчас, сейчас! 

Она махнула перед собой, и снова, как пять 

минут назад, воздух поплыл, затуманился, но те-

перь совсем ненадолго. 

— Вот теперь гляди на свою Дарьюшку! 

Дымка рассеялась, и Чухчев увидел вместо ста-

рухи еще молодую, но сильно некрасивую жен-

щину — черноволосую, мясистую, нос картошкой. 

Самое чудное, что была она не в лохмотьях, а в 

длинном нарядном платье с глубоким-преглубо-

ким вырезом, и в вырезе колыхался бюстище но-

мер на пятый, если не на шестой. И пахло теперь 

не кислятиной, а резким цветочным ароматом. 

Тут Николай, хоть и храбрый человек, фонарь 

обронил (уже в третий раз), повернулся и дунул к 

лестнице. Сам не помнил, как вылетел из под-

вала, а вслед ему неслось: 

— Стой! Куда? Ведь сто лет теперь не сви-

димся! 
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Это, значит, было ночью восьмого декабря, 

даже уже девятого, потому что когда Чухчев вы-

лез из ямы, он первым делом посмотрел на часы 

— по милицейской привычке: если какое проис-

шествие, сразу протокол составлять. Было один-

надцать минут первого. 

Постояв в траншее и малость успокоившись, 

капитан объяснил себе, что с ним произошла гал-

люцинация, малоизученное наукой явление. Но 

назад в подвал не полез — куда без фонаря? За-

валил железную дверь мусором, решил, что забе-

рет «Тусу» завтра. 

До утра проворочался в кровати. Пару раз за-

дремывал, но ненадолго — вскидывался в холод-

ном поту, с криком, а что за кошмар приснился, 

вспомнить не мог. 

Назавтра вместо первой лекции пошел в чи-

тальный зал, попросил книжку по москвоведе-

нию, нашел про Иоанно-Предтеченский мона-

стырь, про старую церковь, стал читать. 
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Выяснилось, что собор не такой уж и старый, 

всего сто тридцать лет как построен. До него 

здесь другой храм стоял, древний. В 1860 году 

прежнюю церковь разобрали, поставили на ста-

ринном фундаменте новую. Сэкономили, стало 

быть, на нулевом цикле строительства. 

Дальше лирика пошла — про княжну Тарака-

нову, про Христа ради юродивую Марфу, про 

страшную душегубицу Салтычиху… 

Дойдя до этого места, Николай так и вски-

нулся. Вспомнил, как ночное чудище бормотало: 

«Салтычиха-балтычиха», и еще что-то такое. За-

шустрил глазами по строчкам, но про Салтычиху 

в книжке было мало: жестокая крепостница, за-

точена в монастырскую тюрьму, где и умерла. 

— Мне бы энциклопедию, какая побольше. На 

букву «Сэ», — попросил Чухчев библиотекаршу. 

Получил толстенный том, поискал «Салты-

чиху», нашел. 

Статья была такого содержания: 
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«Салтычиха — настоящее имя Салтыкова Дарья 

Николаевна1 . Вдова гвардии ротмистра, богатая 

помещица Московской, Вологодской и Костром-

ской губерний. В течение 7 лет (1756–1762) заму-

чила до смерти 139 человек, преимущественно 

светловолосых женщин и девочек. Запарывала 

или забивала жертв до смерти, обливала кипят-

ком, жгла утюгом, подпаливала волосы. Припадки 

изуверской жестокости стали случаться с С. после 

того, как ее бросил любовник, капитан Николай 

Тютчев, дед выдающегося поэта Ф.Тютчева. Сна-

чала С. пыталась убить капитана и его молодую 

жену, а когда супруги спаслись бегством, стала 

срывать злобу на своих беззащитных слугах. Кре-

постные пробовали жаловаться, но С. откупалась 

от властей взятками. Наконец в 1762 г. двое кре-

стьян, у которых она убила жен, добрались до са-

мой императрицы, и та велела Юстиц-коллегии 

произвести строгое расследование, продолжав-

шееся 6 лет. Суд приговорил злодейку к смертной 
                                                 
1 Март 1730 — 27.11(9.12) 1801, по другим данным, 1800 
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казни и конфискации всего имущества. Однако С. 

успела спрятать сундуки с золотом и не выдала 

местонахождение клада даже под пыткой. Екате-

рина Вторая сочла, что подобной «монстре» быст-

рой казни будет мало и постановила: «1. Лишить 

ее2 дворянского звания и запретить во всей нашей 

империи, чтоб она никогда никем не была имено-

вана названием рода ни отца своего, ни мужа. 2. 

Приказать в Москве вывести ее на площадь и при-

ковать к столбу и прицепить на шею лист с надпи-

сью большими словами: «Мучительница и душегу-

бица». 3. Когда выстоит час она на сем поноси-

тельном зрелище, то, заключа в железы, отвести в 

один из женских монастырей, находящийся в Бе-

лом или Земляном городе, и там подле которой ни 

есть церкви посадить в нарочно сделанную под-

земную тюрьму, в которой по смерть ее содержать 

таким образом, чтобы она ниоткуда в ней света не 

имела». Кроме того, С. была сочтена недостойной 

                                                 
2 Салтыкову 
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считаться особой «милосердечного» пола, вслед-

ствие чего постановили впредь именовать «сие чу-

довище мущиною». Была заключена в подземную 

тюрьму Иоанно-Предтеченского девичьего мона-

стыря, где сидела в особом подвале, на долгие 

годы превратившись в одну из московских досто-

примечательностей. Родила ребенка от карауль-

ного солдата, однако снисхождения этим не заслу-

жила. Впрочем, за все тридцать с лишним лет за-

ключения, вплоть до самой смерти, С. не прояв-

ляла никакого раскаяния в совершенных злодей-

ствах. Похоронена родственниками на кладбище 

московского Донского монастыря». 

 

В процессе чтения Чухчев испытывал разно-

образные, но сильные чувства. Мысли же в го-

лове прямо искрили. Сначала-то, пока читал про 

зверства, подумал просто: «Вот гадина». Но сразу 

за тем наткнулся на капитана Николая Тютчева 

— и давай пальцем губы-зубы тереть. Глаза сами 

собой заморгали, на нервной почве. 
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Душно стало капитану, нечем дышать. 

Что же это получается, сказал он себе. Она, 

садистка эта, тут в подвале, под церковью, си-

дит? А в энциклопедии написано «похоронена на 

кладбище»? 

Отпросился с занятий, сгонял на Донское. 

Нашел по схеме нужную могилу, постоял возле 

камня, прикидывая, нельзя ли как-нибудь органи-

зовать эксгумацию. 

Но затея была дурная, это он быстро сообра-

зил. Во-первых, целый геморрой бумажки оформ-

лять. Во-вторых, так можно и на психобследова-

ние загреметь. А в-третьих, вообще на хрена? 

Будем называть вещи своими именами: в мо-

гиле лежат кости (и пускай себе лежат), а в под-

клете было привидение. 

Лет этак пятнадцать назад подобная идея Ни-

колаю в голову нипочем бы не пришла. В детстве 

он твердо знал, что Бога нет, а теперь с этим как-

то неявственно стало. Даже у начальника Акаде-

мии в кабинете рядом с президентом Путиным 
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икона висит. Теперь это для службы ничего, даже 

полезно. Да и половина ментов с крестами на 

шее ходит. Такая вот нематериалистическая кар-

тина мира складывается. А если есть рай и ад, то 

почему бы и привидениям не быть? 

Не мог Чухчев, как хорошо успевающий по 

аналитической криминалистике, упустить из 

виду и такой существенный факт: девятого де-

кабря, то есть сегодня, исполнялось ровно две-

сти лет, как эта самая Салтычиха откинулась, в 

смысле умерла. Может, их, привидения, раз в сто 

лет на прогулку выпускают, по случаю юбилея? 

Даром что ли она кричала: «Теперь сто лет не 

свидимся?» Пускай бы и тысячу лет, Николай не 

возражал. 

Хотя это как посмотреть. 

Звезда ведь не зря велела ему в нехороший 

угол заглянуть. Не чтоб попугать или посмеяться. 

В энциклопедии что написано? Спрятала полоум-

ная баба сундуки с золотом, никому не отдала. 

Потому, может, и нет ее душе покоя — стережет 
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свое добро. Два с лишним века лежит где-то зо-

лото, дожидается нового хозяина. Уж не капи-

тана ли Чухчева? 

И ведь как удачно всё сходится, одно к од-

ному. 

Салтычиха эта любовника своего не забыла, 

до сих пор по нему сохнет, так? 

Если кому сокровище и отдаст, то только «Ни-

колушке», так? 

А Чухчев, между прочим, тоже Николушка, 

тоже капитан и даже почти что Тютчев. 

Попросить ее как следует — глядишь, и ска-

жет, где клад. Только бы не расколола, а то оби-

дится, запсихует. Женщина она с характером, 

лучше не нарываться. 

Риск, конечно, есть, но, как говорится, кто не 

рискует, тот не пьет шампанского. 

На всякий случай Чухчев принял меры предо-

сторожности, общим числом три. 
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Первое — сунул в карман образок. Во внут-

ренний, чтобы сразу не отпугнуть нечистую силу, 

а понадобится — вытащим. 

Второе — прихватил табельное оружие, при-

чем пули покрыл серебряной краской. 

Третье — одолжил у Сереги Волосюка тре-

угольную шляпу, какие при Петре Первом носили. 

Это Серега в прошлом году с волейбольной сбор-

ной МВД в Венецию ездил и купил там — на Но-

вый Год надеть или так, поприкалываться. Если 

нацепить треуголку пониже, авось не расколет. 

Вряд ли у нее, Салтычихи этой, хорошее зрение в 

таком-то возрасте. Опять же темно. 

В общем, хорошо снарядился, так что лез в 

подклет без страха. Боялся одного — что приви-

дение не появится. Поэтому уже в пол-одинна-

дцатого, за полтора часа до того, как истечет де-

вятое число, был на месте. 

Пощелкал зажигалкой, нашел «Тусу», но луч 

сделал самый слабый, рассеянный. Лишнее 
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освещение липовому капитану Тютчеву было ни 

к чему. 

Только зря всё это было — не вышла к Нико-

лаю ни оборванная старуха, ни мясистая тетка в 

нарядном платье. 

Он уж топтался-топтался у заветного угла. И 

в кирпич стучал, и даже звал: «Дарьюшка, это я, 

Коля Тютчев». Пару раз из-за стены будто послы-

шалось что-то. А может, показалось. 

Время, между тем, на месте не стояло. До по-

луночи оставалось всего ничего. 

Встав перед стеной, капитан сосредоточенно 

потер губу, обслюнявил палец о зубы, сплюнул. 

И вдруг слышит, точь-в-точь как вчера: «Губы-

раз, зубы-два, помогай разрыв-трава…» И дальше 

еще что-то, но уже не разобрать. 

— Дарья Николавна! — заорал Чухчев. — Да-

рьюшка! Здесь я! Давай сюда! 
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Стену заволокло паром, закружилась беле-

сая муть, и вот уже стояла перед капитаном мерт-

вая помещица, тянула к нему голые толстые 

руки. 

Героический был мужчина этот Тютчев, поду-

мал капитан, потому что и в молодом своем виде 

была Салтычиха, прямо сказать, не Мерилин Мо-

нро. 

— Николушка, лапушка! — прошелестело при-

видение. — Вернулся! Уж и не чаяла! 

Видя, что дело идет к объятьям, Чухчев поне-

воле зажмурился, но ничего особо страшного не 

случилось — только прошел озноб по плечам да 

похолодило щеку. 

— Я на кладбище был, — сказал Николай, 

чтобы перевести встречу в конструктивное 

русло. — Венок на могилу возложил. 

— Там, на погосте, костяк один, — равнодушно 

ответила покойница, подтверждая его версию. — 

А мне самой, когда померла, велено тут состоять, 

при месте земного наказания. 
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— Чего там бывает-то, после смерти? — спро-

сил Чухчев, прикидывая, как бы половчее повер-

нуть к главному — про клад. 

Салтычиха удивилась: 

— Нешто не знаешь? Иль у тебя не так было? 

Хотя что ж стеклу тебя не пущать, ты-то не люто-

вал, душу грехом не тяжелил. Все бремена на 

одну меня легли… 

Последнее было сказано с явной обидой, от 

призрака во все стороны брызнули маленькие 

багровые искры, и Николай поскорей сунул ле-

вую руку за пазуху, где иконка, а правую в карман, 

где ПМ с серебряными пулями. 

Но видение уже успокоилось, гнев сменился 

печалью. 

— Не виноват ты, Николушка. Все мущины в 

любви трусы, душу свою берегут, прячут. Баба 

если уж полюбила, ей всё нипочем, душа — не 

душа. Я про свою ни разу и не вспомнила, рас-

платы не устрашилась. Одного лишь сердца слу-

шалась. А как отмучилась, тело свое постылое, 
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безобразное покинула, за всё ответить при-

шлось. Ты, когда помер, через черную трубу ле-

тел? 

— Само собой, — осторожно кивнул Чухчев. 

— А свет потом узрел? 

— Ну. 

— И как? Поди, на волю вылетел? — Салты-

чиха вздохнула. — А моя душа не сумела, больно 

в ней тяготы много. Гляжу — приволье, всё зеле-

ное и голубое, и свет радужный по-над плёсом. 

Так хочется туда, так хочется! И вижу, уж гуляют 

там всякие, и звуки сладкие несутся! Разлете-

лася, разогналася — да с размаху об стекло. Не 

могу дальше. Бьюся, как муха на окне, а пути мне 

нет. Мимо другие души пролетают, кто тихо, кто с 

дребезжанием, иные тоже сначала поколотятся, 

поплачут — и пустит их стекло, а меня никак… По-

том голос слышу. Шармантный такой, только 

шибко грустный. «Не пройдешь, дочка, и не ду-

май. Душа у тебя тяжелая. Покаяться надо». Я 

кричу: «Пусти, дедушко, не в чем мне каяться! Ты 



58 

 

людей любви учил, так я, может, сильней всех на 

свете любила, души своей заради любви не поща-

дила! Пусти погулять по шелковой траве-му-

раве!» «Я-то что, говорит, это ты сама себя не пус-

каешь. Покаяться надо, Дарьюшка». Я ему: «Ну 

каюся, ка-юся! Отворяй скорей окошко! Буду там, 

на приволье, моего Николушку поджидать!» 

Только не было мне на это никакого ответа. 

Долго не было. Потом слышу: «Через сто лет при-

ходи. Раньше никак нельзя». И сызнова я в свою 

яму попала. Вход уж успели камнем заложить, 

чтоб темница кровопивной Салтычихи Божий 

мир не поганила. Знаешь ли ты, друг мой сердеш-

ный, что такое сто лет в каменном мешке сидеть? 

Да без сонной отрады, без пятнышка света? Каж-

дый час, каждая минутка вечностью предстают. 

Одним спасалася — о тебе, ангел мой, думала. Всё 

терзалася, любил ты меня иль нет? Ну хоть не-

долго, хоть денек? Сто лет об стены билась, всё 

повторяла: любил — не любил. А как миновал 
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назначенный срок, на самом исходе дня, в пол-

ночь, свод расступился, и полетела я над кры-

шами-куполами, над башнями-облаками. И вижу 

трубу, и свет в ней, и по ту сторону чудесный луг. 

Но снова не попустило стекло проклятое. А Голос 

сказал: «За многая любовь и многая мука — мно-

гое же и простится. Но не покаялась ты. Через 

сто лет приходи». Сызнова я тут очутилася. Опять 

твержу: любил — не любил, любил — не любил. 

Только вторые сто лет еще горше первых оказа-

лись. Сейчас в третий раз полечу, счастье спы-

таю, но ныне не страшуся. Раз тебя, голубчика мо-

его, узрела, значит, пустят меня! 

Услышав про «полечу», Чухчев встрепенулся, 

на часы посмотрел. Без семи двенадцать, а он 

уши развесил. Улетит сейчас страшилище и неиз-

вестно, вернется ли. Может, ей срок скостят или 

режим поменяют — типа со строгого на обычный. 

Не вернется в этот изолятор, так про клад и не 

узнаешь. 

Ну, и взял быка за рога. 
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— Слушай, Даш, а куда ты сундуки с золотом 

попрятала? Просто интересно. Тут без тебя их ис-

кали-искали — без толку. 

Затаил дыхание: скажет, не скажет? 

— Добро-то? Блюды золотые, жемчуга с диа-

мантами и смарагдами да сорока собольи? — 

спросила Салтычиха. — Знатно спрятала. Ни в 

жизнь никто не сыщет. 

Соболя-то, конечно, сгнили, а вот камни и зо-

лотая посуда — это то, что надо, сглотнул Чухчев. 

— Тебе, сахарный мой, расскажу. Усадьбу 

мою, что на Кузнецком мосту, помнишь? Вот как 

если от Лубянки смотреть: по правой стороне 

улицы дом со службами, а по левой — сад с ого-

родами. Там, в саду, колодезь старый, высохший. 

Помнишь? Ты мне еще подле него цветок шипов-

никовый сорвал. Я его после в хрустальной шка-

тулочке держала. 

— Помню-помню, — поторопил ее Николай. — 

Дальше что? 
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— Думаешь, пошто я колодезь пустой зарыть 

не велела? Я туда мертвяков кидала, до полуста 

раз, а полиции объявляла, что беглые. Там 

глыбко — дважды по двунадесят саженей. Как 

узнала я от верного человека, что враги мои за-

утро придут меня в железа брать, спустила сун-

дуки вниз. Сеньке, Прошке да Тимошке, слугам 

моим верным, приказала землей да хворостом 

закидать. 

Всю ночь они сыпали. А на рассвете, когда ра-

боты уж мало осталось, я их отравой опоила и 

туда ж сбросила. Доверху уж сама досыпала. 

— Колодец слева от Кузнецкого? — сообра-

жал капитан. — Я чего-то не припомню, Даш, да-

леко он от проезжей части? 

— От чего, сладенький? 

— Ну, от улицы. 

— От угла Лубянки тридцать пять шагов. И по-

сле влево еще двенадцать. Я запомнила. 

«Так, план Москвы восемнадцатого века до-

стать не проблема, — прикидывал Чухчев. — Ну, 
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пара метров туда-сюда, неважно. Главное, за кем 

числится землевладение. Тут откатывать при-

дется, пятьдесят на пятьдесят, иначе не выйдет». 

И здесь его прошибло. 

— Слева по Кузнецкому? — ахнул Чухчев. — 

Тридцать пять шагов? Так это ж Контора! 

Мертвая помещица его о чем-то спрашивала, 

тянула к лицу ледяные, бесплотные руки, а у ка-

питана в голове скакали беспорядочные, ни к 

селу ни к городу мысли. Такого примерно плана: 

вон оно как всё на свете — вроде само собой, а 

только ни фига подобного. Если где какое место, 

то оно не просто так, не случайно. Взять хоть ту 

же Салтычиху. Мало ли в Москве монастырей со 

стенами, но в восемнадцатом году шишаки из ЧК 

под расстрельную тюрьму выбрали именно 

Предтеченский, где эта бешеная кикимора трид-

цать лет в яме просидела, да после призраком 

маялась. А Лубянка? Когда Дзержинский-Мен-

жинский в Москву из Питера переезжали, они же 

могли под свою контору любую недвижку взять, 
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ан нет — поглядели вокруг своими железными 

глазами и говорят: вот оно, наше место. Желаем 

сидеть в доме страхового общества «Россия», 

чтоб всю Россию в страхе держать, а еще нам в 

масть участок напротив, его тоже приберем. Нав-

ряд ли рыцари революции знали, что в том са-

мом месте Салтычиха над крепостными девками 

зверствовала — это им горячее сердце подска-

зало. 

«Не о том думаешь, Коля, — оборвал глупые 

мысли капитан. — Время, время!» 

— Не попасть мне к твоим сундукам! — крик-

нул он в тоске. — Никак не попасть! 

Крепостница удивилась: 

— Да на что тебе золото, Николушка? — Но, 

услышав, как Чухчев мычит от расстройства, 

быстро прибавила. — Мне не жалко, бери. А что 

оно глубоко под землей и сверху, поди, палат-жи-

лья понастроили, так это пустое. Ты ж заговор 

знаешь. Скажи волшебные слова, и вмиг там ока-

жешься. 
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— К-какой за…заговор?! — аж заикнулся Чух-

чев. 

— «Губы-раз, зубы-два, помогай разрыв-

трава, расступись сыра-земля, дам семитник от 

рубля». Хороший заговор. Он и под землю пустит, 

и за каменную стену. 

— А…а что ж ты-то тогда двести лет взаперти 

просидела? — проявил аналитические способно-

сти Николай. — Чем в темноте сидеть, гуляла бы 

себе. 

— Ах, Николушка, так ведь сначала надо губы-

зубы потереть, а у меня их нету, видимость одна. 

И рядом никого в телесности не было. Пока ты за 

мной не пришел. Погоди! — вдруг качнулось к 

Чухчеву привидение. — А откуда у тебя-то губы-

зубы? Нешто ты не дух пустой? То-то я гляжу, 

вроде как парит от тебя, теплом несет… 

«Завалился! Сгорел! Сейчас накинется!» — 

мелькнуло в голове у капитана, и так ему сдела-

лось жутко смотреть в выпученные глаза чудо-
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вища, что он позабыл и про иконку, и про краше-

ную пулю. Да и, если честно, навряд ли они бы его 

спасли. 

Но Салтычиха на перетрусившего Чухчева не 

накинулась, а только провела мерцающей рукой 

сквозь его щеку — будто погладила. 

— Пора мне, Николушка, — сказала она лас-

ково-преласково, и ее лицо внезапно перестало 

быть уродливым. — Если ты живой, это еще 

лучше. Живи сколько сможешь. Успеешь на зеле-

ное приволье, тебя-то пустят, не бойся. Скажи 

только, сокол мой ясный, любил ли ты меня хоть 

сколько? Раз пришел ко мне, бабе злой и безум-

ной, пускай через двести лет, так, может, любил? 

И понял тут капитан, что ничего худого она 

ему не сделает. Да и вообще, часы уже начали 

бить полночь — сейчас привидение исчезнет. Вон 

оно уж поплыло, заструилось кверху. 
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Вполне можно было послать старушку на лю-

бое количество букв, тем более что всю ключе-

вую информацию Николай от нее уже добыл. Но 

чего-то жалко ему ее стало, недоделанную. 

— Конечно, любил, какой вопрос, — буркнул 

Чухчев и, не дожидаясь, пока Салтычиха просо-

чится через потолок, двинул к выходу — не терпе-

лось поскорей взяться за дело. 

— Любил?! Люби-ил? — шелестел за его спи-

ной прерывающийся голос. — Ах, счастье-то ка-

кое! Ах, горе-то какое! Ах я, кромешница, ах 

зверища кровавая! Что ж я с вами, девоньки бед-

ные, понаделала? За что мучила, за что смертью 

извела? Нету мне прощенья! 

Под эти завывания Чухчев и выскочил из 

подклета — как раз на последнем ударе часов. 

Час спустя, с бешено бьющимся сердцем, он 

медленно шел вдоль серой стены массивного 

здания, выходящего одной своей стороной на 

улицу Лубянку, другой на Кузнецкий мост. 
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Висящая над входом камера подозрительно 

повернулась в сторону ночного пешехода, но, 

разглядев милицейскую форму, быстро потеряла 

интерес. Правильно все-таки Николай выбрал 

профессию. 

«…Тридцать два, тридцать три, тридцать че-

тыре, тридцать пять», — досчитал капитан, оста-

новился и сделал четкий поворот налево. 

Сомнений в том, что стена раздвинется и 

земля расступится, у него не было. По дороге Чух-

чев заскочил в общежитие, чтоб поменять тре-

уголку на фуражку, и заодно провел эксперимент: 

встал перед запертой на ночь дверью женского 

этажа, произнес волшебное заклинание и немед-

ленно оказался по ту сторону. Можно было таким 

же образом проникнуть в комнату 238, полюбо-

ваться на спящего младшего лейтенанта Лисич-

кину, но Николай отложил это на потом. 

Так что беспокоила его не гранитная стена, а 

совсем другое. Дважды двунадесят саженей — 

это что-то типа пятьдесят метров. Вроде глубоко, 
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но, говорят, под Фээсбухой хрен сколько подзем-

ных этажей. Что, если Салтычихин колодезь дав-

ным-давно раскопан и там теперь компьютер-

ный зал или какой-нибудь секретный архив? 

Камера снова начала разворачивать тонкую 

шею, и Николай решился. 

«Эх, была не была, — подумал он. — Кто не 

рискует…» Провел пальцем по губам, по зубам, 

скороговоркой пробормотал заветные слова и 

сделал шаг вперед, в заклубившееся молочно-бе-

лое облако. 

Ну, а что с ним случилось дальше, рассказать 

нельзя, потому что Государственная Тайна. Во 

всяком случае, в академию он больше не вер-

нулся. 

Вот и вся история. Остается только упомя-

нуть об одном маленьком, но примечательном 

явлении природы, про которое даже поместили 

заметку в рубрике «Уголок метеоролога». 
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На одной из могил Старого Донского клад-

бища — вроде бы той самой, где, согласно ле-

генде, похоронена знаменитая крепостница Сал-

тычиха, расцвел чахлый, бледно-желтый под-

снежник. Это в декабре-то! 

Правда, оттепель была. В отдельных районах 

столбик термометра поднимался до десяти гра-

дусов Цельсия. 


